歲末年初，應該對著自己講幾句真心話，特別關於書寫這件事。主要因為書寫過程經常對於「自我存在」概念的高度肯定，卻很少看看「自我存在」到底是什麼？如果書寫要成為生命中的另一段依附，需不需要知道我純粹仰賴一種無意識的夢話，還是一種有感的努力過程？要不要追求條理或是含糊的知覺？
　　嗜讀，其實也是試讀。嗜讀是一種喜愛，文學浩瀚，寬廣的領域我始終能感知起點以及無涯。試讀是面對文字的學習態度，表示我如此飢渴的希望逐文走向前人先進開啟的心靈世界，理解並體會消化過素材如何表現。本書，集結了個人在2017年9月以前計39篇試讀的紀錄，並增附65首個人創作。
　　為了找到個人學習的方法，我傾向追逐創作者對原始印象訊息的解讀，並模擬折射的軌跡。由於追逐創作者的解讀，推論的過程大多是我與我的自言自語，也就不關乎閱眾同意不同意；追逐折射的軌跡，只是希望學習更多處理素材創作表現手法。這樣才會是我個人文字學習旅途的所得。至於形似某某批評論點的狀況，是無從也沒有必要考證的。過程中的拆解不過是為了追逐各個元素之間有機組合的必然起點，排列出可能發展的線頭。
　　這些大多自身受益的讀後感，應該吸收成個人思維再創作的原生質，觸發相當小我的認知再發酵。姿態可以是應和、理念梳理，或者不同表現形態的同題。這樣，或許才是對詩人詩作的尊重，忠實承認被啟發。但是，也因為是再創作，必然有異於原作。岐異可以當成視野擴大，大可不需天下歸一。同時，創作被詮釋的面向越寬廣，不也正表達原作積累的層次感或是深厚的底蘊。

4.記起〈長恨歌〉及其他
　　「從/水聲裡/提煉出一縷黑髮的哀慟」，就將鏡頭快速拉遠，創造了長時距的一鏡到底。於是我懂了，猛然懂了有距離是什麼樣的感覺！但這不是壞事。精準的認知測度與名家有多大差距需要豐富的學養，已經知道有差距代表還有方向感。上天給了閱讀一次練習測度的機會，我就有機會建立一個實體的努力視野。
　　〈白色之釀〉首句「把這條河岸踏成月色時」我反覆讀了幾次，這雪色的延伸存在句法的合理性，而在前輩名家質樸的文字越讀越有味，我開始進步。〈漂木〉通篇的一氣呵成；創作記事及採訪裏洛夫先生具體而微的暢談理念及哲思。只能深深的體會基本素養的不足，這何嘗不是開春的一件好事，因為此後我的每一次學習都是收割。

　　　　　　──節錄自〈20150106 沒有「向池邊的倒影道歉的必要」〉

　　還有什麼比「推倒自己國界」更近身謙卑、更勇敢，更厚實的抱負。第二年重讀《沒有一朵雲需要國界》，藉著全書得以觀詩人胸襟，追逐想像詩人的氣度與儀態。在某個方面，確定文字對我不再是平版的鉛印，而是一種具體起伏的風貌。閱讀的樂趣，在發現自身的不足；創作之所以令人振奮，或許在於發現「推倒國界」的可能。
　　於是，在〈嘉峪關〉裏，「帝王號令奔馳到此/卻讓一排長城勒住/諭旨坐上城樓」。這一勒，方向、時空的限制就啟動，隱隱的拉扯後面的每一章節、每一句。〈週末茶樓〉中，「每一支煙的豪氣/都按熄在茶桌上//.../長街張開V字型的大口/將一輪落日緩緩嚥下」。連週末都在簡樸的字眼中別有味道，再三咀嚼源源映照出的現代人有氣無力。

　　　　　　──節錄自〈20150728 試讀白靈先生《沒有一朵雲需要國界》〉

1.
　　追憶逝水年華　始終是
　　月光不切實際的夢遊
　　蝸居的日子折疊自己與自己的距離
　　來回反射在瞳孔的樣子
　　收斂得無法辨識
　　同時　證明
　　鏡子精神官能
　　所有或坐或起的姿勢
　　留作椅子漸灰的印象描白

　　　　　　──節錄自〈20150416 夢遊〉

陳明裕，現職企業管理部主管。野薑花詩社同仁，試讀作品及現代詩創作多發表於野薑花各期詩刊。