「幾何學上，有角度；人的眼睛，也會有不同的角度。」

來自澎湖的小男孩看家鄉，和外來觀光客看菊島，會有什麼不同？
走過人生起落，重新提筆的阿棋忠實寫下自己的年少時光。從父母不畏萬難、堅持自由戀愛的家族史開始，當年那個富有正義感卻又心地柔軟的男孩身為老大，手足情深的他如何照顧弟弟妹妹？入學後，懵懂、羞澀卻有點情竇初開的天真情懷；為了體貼父母，剛上小學的他為貼補家用開始動腦，在班上「一兼二顧」邊幫老師做事、順便拉點健素糖小生意「有吃又有拿」；身為班長之後，他如何以身作則捍衛自己的榮譽；因為一時的任性，國中被編到放牛班之後如何力爭上游、終於在高中時代大放異彩，找回久違了的光榮？
除了詳細紀錄的年少時光之外，提到母親，阿棋總不吝與所有讀者分享這些最溫馨的記憶。從孩提時代的提攜懷抱、第一天上幼稚園不捨的眼淚、無意看見阿棋仗義幫助路邊老伯後慷慨掏出半年家用，只為成全兒子助人的一片赤誠……，直到母親離世回首前塵，點點滴滴，都是今生永難忘懷的母愛。
從阿棋筆下，我們也看到了五○年代的縮影。冷戰時期的小鎮居民，如何帶著深深的好奇跟外國人互動？靠天吃飯的漁民面對洶湧多變的大海，必須擁有的拼鬥精神由何而來？經濟起飛之後，小島發生了什麼樣的改變？歷久不衰的兒童飲料天王「養樂多」至今仍深受喜愛；相形之下，當年的零食主力「健素糖」如今安在？字裡行間的訊息固然是阿棋最珍貴的回憶，對文史工作者而言，卻更像一部來自離島的口述歷史，珍貴而令人雀躍。

民國五十三年，由媽媽親自帶我到馬公鎮唯一的小學「馬公國小」報到正式上課。一路上媽媽特別囑咐我，當老師叫到我的名字時要大聲喊「有」，而站在教室窗外的媽媽也不時作出舉手動作提醒，直到老師喊到我的名字，我也站立喊「有」後，這時跟我道別揮手的媽，只見背影逐漸遠離……這是我第一次有失落分離的感覺，當媽媽回頭望著我時，我與媽媽四目交織的眼光中，發覺她是淌著淚水。我小時候常聽到她如何為我而流淚，但此時卻是因為要上學與她短暫分離而第一次目睹媽媽的淚，而這一刻深刻的感受直到經過二十五年後，由我第一次送大女兒上幼稚園時，看見黏我的女兒不願我離開他時，頓時也回憶起這一幕，我也不禁流下眼淚，唉！真的不為人父哪知父母的辛酸與付出呢？很不情願的極力安撫女兒後才偷偷離開學校，甚至前一星期都要翹班探望個三、四回。這種父母對子女的愛，是完全無私純真的付出，由這內心體會感受至回憶從前往昔，時空一轉便是三十個年頭過去了。
……
其實在剛入小學時，我還蠻有生意經的，開始利用下課十分鐘時間，賣起「健素糖」，當時學校下課鐘聲，是由一名工友持大型銅製的搖鐘，沿著走廊中道搖鐘，發出「叮噹」的清脆聲響，這搖鐘鈴聲已成絕版，真令人回憶那縷悠揚的鐘聲。長大之後重返母校，內心油然升起一股期盼聽到下課鐘聲的慾望，那股渴望想要急著下課的心情，你能體會出嗎？
這健素糖不但是零嘴，也是學校所積極推廣促銷的食品，主要它包含高量的鈣、鐵成分，也有助於腸胃消化，這些都是當時兒童所欠缺的營養成分，這些在校販賣健素糖的中盤商，便是由在校的級任老師所兼任。這些老師在課堂上有意無意地吹噓吃健素糖的好處，鼓勵小孩多吃，當然我也來個巴結老師順水賺個小錢，自告奮勇幫老師賣，又可抽頭分錢。
健素糖是由當時臺灣最大宗外銷農產品──蔗糖所生產提煉後的副產品，蔗糖生產後的副產品以酒精及酵母占大部分，再利用酵母加工成健素糖，這土黃色小顆粒聞不出有任何味道，吃進嘴還會黏牙，其實並不討人喜歡，但在清苦的民國四、五○年代，健素糖有如其名，含有對成長中的小孩相當助益的成分，感覺是百益而無一害。健素糖也僅只有一種口味，不像現在有各色糖衣。這健素糖分裝成小包，每一包賣三角、兩包賣五角，而一塊錢可以優待為五包，一到下課鐘鈴聲響起，我就拎著健素糖往高年級教室推銷，而我促銷成績似乎賣得很好，因為我主要是向女生兜售，帶著微笑開口道：「姊姊幫我買包健素糖吧！」在那保守的年代，男女之間仍存在著莫名的鴻溝，往往都不隨便交往談話，而留著一頭漂亮「日本頭」的我也的確受到這些大姊姊的青睞，理所當然我賣的成績也比其他同學好，也受到老師的讚許，我除了分到些小零錢，也可以吃到老師嘉勵獎賞的健素糖……

——以上節錄自〈童玩與初學〉

趙守棋
民國四十七年於澎湖出生，水瓶座。
學生時期以「大草蓆」為筆名，好運動、電影。
如今更喜歡有生命的動物、種花、靜思，享受孤獨。