於杜羅河畔，沈浸夜幕前夕的浪漫天色;
站上米拉之家，好奇高地所打造的外星人究竟在笑什麼？
駐足哥佐島崖邊岩石，凝望悠緩流淌的海洋……赫然理解梭羅所描寫的心境────一切，彷彿完全屬於我的小世界……，而我，也完全屬於他們。


旅行，確實新奇且浪漫，然而此趟旅途，同時也如同曾於書中讀過的字句────「當我們想擷取美好之物，面對隨之而來加諸於我們的後果，我們也甘之如飴」。


入住十六人房青年旅舍，享受過午夜打呼八重奏;行走於巷陌、車站裡，遇過扒手四伏的危機。有時無可奈何，有時驚慌失措，但為了途中的所有美好相遇，再次選擇，我仍要踏上旅途。


除此，在旅途裡見過丹麥家具店店員自信、熱情且投入地介紹家具;馬爾他漁夫拉著釣竿圍坐岸邊交談、大笑;巴賽隆納餐廳店員以似月球漫步的步伐送來餐點……，曾將自由與旅行劃上等號的我，也逐漸明白───自由，不只有「旅行」一種方式，而旅行，也不只為了自由。自由，原來是「做著自己所喜愛的事」。

一年冬天，與家人參團旅行，在某個享用完晚餐，被遊覽車載回飯店的夜晚——「城市的夜裡，會是什麼模樣？」突然閃現腦海，於是我背起包包，獨自闖入人車雜沓、燈光閃爍的街頭。


帶著無以名之的興奮來到車站周邊的天橋，活躍的爵士音符正流轉於喧嚷街道。聆聽表演直到尾聲，我上前在樂團前方的黑色吉他袋裡放入幾枚硬幣。沒想到團員向我道謝後，我們竟展開了對話。當時，他們驚訝地說「妳是台灣人？所以我們有台灣粉絲了！酷！」，最後還在我的日記本裡留下簽名。


就這樣，那天的我開始好奇欲前行便前行，想停留便停留，能夠隨心所欲駐足聆聽演奏、入座餐館、停留任何一處的旅行，還會有什麼樣的相遇？而「自助旅行，甚至直接到某地生活一段日子」，也因此成了心願。恰好當時，交換學生的機會就在眼前，於是申請計畫，就此展開。


為何選擇歐洲？也許是電影——《愛在日落巴黎時》、《愛的萬物論》……，也可能是書籍——《歐遊情書》、《德勒斯登》、《帶媽媽去旅行》……，由電影場景、書頁文字所激起的好奇，讓我想親眼目睹令我憧憬的景色。此外，將我推向旅途的，還有另一個原因——畢業前，想真正去體驗曾經的我所定義的無限度自由——旅行。


疑問、好奇，釀成心願，經一年的籌備，總算完成種種申請細節。見為期半年的法國學生簽證，活生生印在護照裡的一頁，我笑了。其中一個原因，是因為滿足、感激，另一個原因，是因為簽證頁上的大頭照……完全呈現無神狀態（申請簽證面試的當天早晨，搭了六點多的高鐵，從台中直奔台北）。而領取簽證，直到出發期間，在我心頭盤旋的種種疑問與感受，又是另一層考驗。那時，我經常想「我，真的可以在法國好好生存嗎？」（我不會說法文）。出發前一晚甚至想像自己說不定在曼谷轉機時就對一切投降……。


然而，於夜間時分踏上飄著細雨的倫敦，我開始明白，解除下決心要做且不做會後悔的事所延伸出的疑問，最直接的方法，就是真正地跨出去面對、摸索、學習。於是，為期182天的旅程，開始了。


半年的旅行路線如何安排？以倫敦為踏上歐洲國土的第一站，我的下一站，即是在交換城市——法國里爾，展開三個多月的學生生活。三個多月的時間裡，利用假日、學期中的兩週假期，分別走訪巴黎、阿姆斯特丹、北歐三國與華沙。在完成密集課程（交換學院有以一週密集課程、考試或報告，取得學分的修課方式）後，共六十四天的日子，繼續以布拉格為起點，流浪至地中海、伊比利半島......，再次入境倫敦。最後，則是被老媽領回家以前，與老媽、表姐同遊巴黎、南法及義大利。


在前幾趟旅行經驗中認識瑞安航空（Ryanair）、Flixbus以及超實用app——GoEuro，我發現——在歐洲精打細算安排一趟旅程，沒有想像中困難。翻開地圖後，將欲前往的城市做上記號，以釐清每座城市間的距離，就可以進入各個網站（GoEuro, Ryanair, Flixbus），尋找航班與巴士了。


而就在某一次，買到10歐元（約台幣350元）即可自比利時布魯塞爾飛往波蘭華沙的機票後，我便上癮似地花了兩至三週的課餘時間，結合適合旅行之季節等元素，在網路汪洋裡撈起一班又一班廉價航空、低價巴士，搜出各地便宜、評分不算差且不需預付費用的住宿地點。甚至事先搜尋機場座椅的圖片，以確定是否適合夜宿（有時上癮的程度，是有一根法國麵包與藍莓果醬的陪伴，就可在房裡撈行程撈一整天）。就這樣，先前在地圖裡圈起的數座城市，隨精挑細選的各趟航班、巴士路線，連成了流浪計畫。


然而，到某座歐洲城市住上一段日子、走過26座城市與島嶼，是我所想像的新奇、浪漫、自由嗎？除此之外還有什麼收穫？這些疑問，在上路以後，才漸漸有了答案。此刻，無論你也嚮往旅行、正安排你的旅行藍圖、計畫前往歐洲交換、喜愛歐洲風景亦或是純粹剛好翻開了這本書，皆請容我邀請你，一起走入為期182天的旅途。

｜戈佐島，馬爾他 Gozo, Malta｜
由一望無際的旱田走入小徑，遇見最簡單、純粹的善意;
迷航廣袤大地至懸崖邊，陷入大自然所設下的謎題;
登上教堂眺望島嶼自然、悠然且悄然的夜，感受到「大自然」的巨大;
坐上小船航入洞穴，目睹神奇水色，遙想著神話情境……

戈左島──純樸、天然、平緩，卻帶給我最難以忘懷的驚喜與感動。

***
〈抵達〉

自科米諾島返航本島的小船一靠岸，我接著跳上另一艘航往戈佐島（Gozo）──馬爾他第二大島──的大船。經三十分鐘的航行，一上岸，我便走往超市，買了包撒有迷迭香的長條薄餅。撕開包裝，天然的迷迭香，讓我將薄餅一片接一片塞往口中。繼續跳上下一種交通工具時，已不知不覺吃掉半包。


公車駛上坡道，窗外生機勃勃、枝繁葉茂的樹木，佇立道路兩旁;半圓、平圓、橢圓拱型的建築結構，被巧妙運用於平房之中;穿搭休閒的居民，則在樹蔭下悠閒交談。延續本島的景物──黃色調房屋、木製陽台也不時出現。駛離港口一段距離以後，接著出現眼前的，是時而荒涼，時而綠了一片的田野以及又扁又寬──茁壯生長於石塊圍籬上──的梨果仙人掌。


路經島上最熱鬧、看得見英國殖民後所留下之紅色電話亭的城鎮──維多莉亞（Victoria），再次駛入田野，終於，我完成長達一個小時的東鑽西竄，抵達靠近海角的旅舍。


下車那一刻，望向四周一望無際的大片田野，我的腦袋中，頓時塞滿了問號……。我問自己，真要在這裡過夜嗎？為什麼？要在這裡幹嘛？這根本是三個月前的自己，送給此時的自己……最神奇、奇妙的一天。


***
〈一切隨性的屋子、搖曳微風中的旱田、帶有善意的笑容以及羞怯小貓〉

朝著門牌號碼與地址相對應的房屋走去，「是啊，就是這……了吧？」，看著像是舊工廠鐵門的藍色大門，我一邊自語，一邊再次確認地圖位置。帶著疑惑按下門鈴，三分鐘後，門鎖終於從大門另一端被轉開，接著，一名皮膚曬成小麥色的西方女孩出現在我面前。「這裡是旅舍嗎？」我問，女孩笑著說「是的，跟我進來吧」。


隨女孩走進屋裡，聊了幾句才知道，原來她也是房客，主人當時不在家。泰式風格的布簾、東方氣息的雕像、三色捕夢網……，各種各樣的收藏品亂中有序地散佈屋內各處。一名男子，正在戶外泳池享受日光浴，一隻長毛狗狗，默默從我腳邊蹓躂過去。沒想到外觀似舊工廠的屋子裡，瀰漫的是一股「浪人的家」──令我完全卸下心防──的奇妙氣息。


接著，澳洲女孩如主人般領我上樓，指著某扇木門，對我說「這是妳的房間，雖然我不是主人，但有問題的話，可以找我們」。一拉開門，令人放鬆、討人喜愛的氣息，繼續延伸在房間裡。粉紫色的單人床左側，是以米黃色石灰岩堆疊形成的牆面，右側則為擺有藤編小燈的床頭櫃。


推開可通往一樓戶外的另一扇木門──漫無邊際的廣袤田野，接著展開在我眼前。從屋裡俯瞰平緩的鄉間景色，好舒服、好遼闊。不知為何，這幅景象，使某種興奮感覺，開始在我心頭蔓延……


安頓好行囊，看地圖顯示步行三十五分鐘即可到達海邊，我毫不猶豫地決定徒步出發。跨出旅舍大門前，我向女孩詢問住宿費如何支付，女孩說「主人“可能”晚上會回來，那時再付就行了」。真的好隨性啊，這裡。


出發後，貼近戈佐島旱田，樸實而親切的感受，頻頻向我襲來。那時，浮現在我腦海中的，是跟阿嬤一起在水田邊散步的記憶。走入小徑，右側房屋的影子，斜躺在左側屋牆上;如五線譜的電線桿，則在屋子上方拉得好長。就在我踏在小徑的中間點時，一位身著暗褐色衣服的奶奶，好奇地看了看我，隔著一條馬路，給我一個和藹笑容。


沒有多久，一名牽拉著馬匹的男子，朝我的方向走來。我們對視、微笑、點頭。那時，見馬兒炯炯有神的眼珠與深棕色的毛，我不禁輕聲自語「好想要一匹馬……」。而因兩回簡單、純粹的善意，此條在地圖裡或許不怎麼起眼的小徑，已被我輕輕收放入心裡。


進入小徑盡頭，位在三條巷道交匯處的教堂鐘聲，響起了。在鐘聲仍迴盪巷道時，我拐了個彎，來到一大片天然──稍顯荒蕪的──景象前。當時，一隻白色小貓一見我，便躲入車子底下，其羞怯的模樣，與希臘島嶼上幾乎可無視人們存在的小貓全然不同。而就在遇見小貓以後，接下來──前往海邊──的路段，我再也沒見著人影，彷彿走入一處神秘境地……


***
〈陷入大自然所設下的謎題──愛上Maltese Everlasting，一整路……全成了我的目的地〉

時而邁步，時而駐足，充滿生命力的粉色、紫色小花從石子縫隙間冒出;金黃色小麥與旱田植物則繼續搖曳海風中。繞下坡道，背景為大海──由土黃色及綠色植物相間點綴──的廣袤大地，繼續震撼我的視覺。猛然間停下腳步時，我才發覺──幾乎呈80度的懸崖，居然就在我腳邊不到一公尺的地方……


來到馬爾他的各座島嶼，我就像陷入植物們設下的謎題。對它們一無所知，卻總蹲在它們身旁自語、驚嘆、紀錄它們的模樣。而此日，使我一再駐足的，是從路徑裡，一路團簇鋪蓋至峭壁上方，奪目綻放的黃色小花──Helichrysum Melitense。


在我拜訪戈佐島的五月份，恰好是Helichrysum Melitense的開花季節（五月至六月）。為了在此季節的乾燥氣候與地中海海風中生存，Helichrysum Melitense的細長葉片，長出淺色銀毛而呈銀綠色（若是在其他季節，葉片就會是較深的綠色）。直到旅程結束，我如解開謎題般地去翻找資料，才得知Helichrysum Melitense被製成乾燥花後，能保有色彩多年，因此還有著優美的別名── Maltese Everlasting。


接著，在我將注意力轉移至土壤間的貝殼化石時，草叢間突然傳來窸窣聲響。一跳開我所站立的位置，便見一條深色尾巴，迅速溜向崎嶇岩石後方。打了個冷顫後，我猜想……是此地主人，出來巡視是誰，大膽闖入了牠們的地盤了吧？牠的出現，似乎也在告訴我──此時，我所佇立的土地，有多麽天然、純淨……


離開以前，我提高警覺走往真正呈90度的懸崖邊，眺望波動深藍海面上的水紋以及石灰岩壁面間的橫向紋路──天哪……好美……！好美！太美了！不確定用幾個驚嘆號，才足以形容當時湧在心頭的感動。


就在被戈佐島的天然景物震懾一番，回過神時，我才驚覺，原本預計在三十五分鐘內走完的路途，還沒抵達，早已過了五十分鐘……。我笑了，原來我已經迷航在看似平緩卻充滿驚奇、天然的路徑裡。或者也可以說，這一路，早已成為我心中無語倫比的秘境了。


「我有自己的太陽、月亮和星星，以及一個完全屬於我自己的小世界……。我彷彿是大地上第一位或最後的一個人。」，「一切似乎對我有著不平常的善意。」。站在戈佐島崖邊岩石上，我似乎理解了梭羅於《湖濱散記》中所描繪的心境。眼前悠緩流淌的海洋、悠然綻放的花朵以及沈睡土壤中的海洋化石，此時此刻，彷彿完全屬於我的小世界……，而我，此時此刻，也完全屬於他們。


***
〈戈佐島的夜，自然、悄然且悠然〉

日落後，乘車來到維多莉亞（Victoria）。一位正單獨旅行的法國女孩在路上向我搭話，於是我們成為彼此當晚的旅伴，一同前往兩位當地人不約而同推薦的教堂（Katidral ta Għawdex）。前往教堂途中，我們所路經的某座公園，傳來驚人（或者說驚悚）的鳥群叫聲。我們停下腳步，兩人皆一臉困惑……。因為那聲音，大得就像是整座戈佐島的鳥，全飛來到公園裡開party……。見彼此的困惑神情，我們大笑了起來……，而可怕的是就連我們的笑聲……也完全被淹沒在鳥群的鼓噪聲裡……


戈佐島，真是一座太天然、太天然的島嶼，走入它，我所遇見的一切，幾乎皆與自然相關;處處望見的景致，也多為自然形成。


聽當地人的建議果然沒錯。登上教堂頂端，我們以全新的高處視角，繼續認識此座島嶼。視線由田野推向丘陵──戈佐島的夜，既是天然，又是悄然且悠然。整座島，儼然置身凡俗之外且安分自足的小世界。


欣賞完夜景，女孩搭乘最後一班船返回本島，我則乘坐公車返回隨性小屋。當晚，跨入小屋大門，客廳傳來雨滴聲響，繞上樓梯以前，我才弄明白，原來是澳洲情侶正窩在沙發裡欣賞影集（影集場景正在下雨）。當下，看著他們──屋子裡，突然好有「家」的感覺。


回到以暖色燈光取代白天日光的房間，我翻開本子，將此日所有能以字句紀錄的感受、感動，全塞進紙頁。熄燈前，彷彿還吹不夠地中海海風似地，推開木門，站上露台。又一次……我又一次被星光熠熠的馬爾他夜空征服了。


回想起抵達馬爾他機場當天的自語──「也許會是個充滿新奇的地方吧？」，此時，我已有了答案。馬爾他不只新奇，於我而言，它就是一場驚喜。純樸、天然、恬靜、純淨、獨具一格，早已讓我愛上此座島國。



｜哥本哈根，丹麥 Copenhagen, Denmark｜

“Just living is not enough, said the butterfly, one must have sunshine, freedom and a little flower.“ ─Hans Christian Anderson

安徒生的童話故事裡，有這麼一段話──「只有活著是不夠的，一個人，需要有陽光、自由與一朵小花，蝴蝶說」。走進安徒生曾居住的城市──「陽光」，躺進牆面中有著大窗子的餐館，灑落家具店裡的小物之間，蹓躂花崗岩廣場……;「自由」，就呈現在人們沈醉所進行之事物的神情、語調、動作之間──也許是在阿麥廣場中忘形狂舞，也可能是在家具店裡為家飾品輕輕拂去灰塵;「小花」，則因人而異……，對小朋友而言，那朵「花」，也許是草坪裡的蓬鬆蒲公英，對父母而言，可能是孩子的童言童語或者笑開的臉。

夏日，再次走訪哥本哈根──整座城市在我眼中，正是一座「活著」的城市。

***
〈航行波羅的海/「嗯……先去再說囉！」〉

春夏交替的五月尾聲，再次跳上車，我便展開由南朝北──為時長達9小時的移動。半睡半醒地在平穩車速裡前進，我模糊地記得，車子在駛入某個通道後，便停了下來，而那時，百分之百狀況外的我，完全搞不清楚發生什麼事，只好起身，跟著其他乘客一起走下車。直到一名──將黑髮紮成馬尾的──男孩，大概是終於遇見一名比自己更狀況外的人，而興奮地跟我說「妳也是現在才知道我們在一艘船上嗎？哈哈，我也是！」，我才知道──原來，船舶將航行波羅地海（Baltic Sea），帶我們進入丹麥境內。


由船艙內階梯走往大廳，狀況外的我，持續出現第一次搭超新、超乾淨大船，會有的各種行為舉止與反應。


闖蕩船艙內部，我發現──船艙超市裡，有販售相機記憶卡等3C產品（於是我在船上買了我的第三張相機記憶卡）;用餐空間的角落，有整趟歐洲旅途裡，我遇見的第一台夾娃娃機;上層船艙，則有超乾淨的淋浴間。走進此般明亮、寬敞、整潔的大船，我默默自忖……我願意放棄預定好的旅社，暫留波羅的海數日……


除了第一次搭北歐大船的新鮮印象，在船艙裡，我也做了一件令自己印象深刻的糗事。在購買32GB相機記憶卡時，我問店員「這可以放在相機裡吧？」，店員看了看我原有的記憶卡後，以帶了點不確定的語氣說「嗯……可能要試試看喔？」。


由我的無知問句所展開的此段對話，就好像亞洲跟歐洲的SD卡會因出現在不同洲，而有不同構造一樣。就在我將包裝拆開，把SD卡放入相機且拍下第一張照片以後，在我心頭的感受……就好像第一次在法國提款機成功取出歐元時，確定提款機上「PLUS」字樣與台灣的「PLUS」是同個東西時的心情──對自己的疑慮或者無知，感到拍謝（不好意思），卻也對「獲得正解」這件事（即使是件小事），感到雀躍。無論如何……能將疑問化為解答，總是好事囉。


接著，走往戶外區──日光強烈地照射海面;海風強勁而涼爽地吹往各處，露天空間裡的錐形結構，讓陽光灑入船艙;色彩鮮明、形狀可愛的橘色、海藍色、白色椅子則裝載著正享受日光浴的人們。


當我將注意力轉向船頂裊裊上升的煙，突然，一聲「Hey!」出現在我耳邊。原來，是剛剛在車上遇見的男孩。男孩一邊捲起手裡的菸草，一邊向我自我介紹。握手後，他問「妳打算到哪呢？」「哥本哈根，你呢？」「奧斯陸」「去旅行嗎？」「算是，也可以說……想去賺點錢」。長我三歲的義大利男孩說，北歐的薪資高，恰好又有朋友可替他安排住處，所以他決定去挪威首都尋找工作。


而當我問他打算做什麼工作時，男孩笑笑的說「嗯……先去再說囉！」。見男孩的神情，我突然覺得……好熟悉。好像看見自己。那略帶徬徨的模樣，大概就是每當他人或自己問自己「回去後要做什麼呢？」時，出現在我臉上的表情吧。


原來，對於未知的未來感到迷惘、猶疑，不只發生在我、朋友身上，定居不同洲、年齡相近的我們，不需多加說明，便能明白彼此心境……


聊著聊，我們不約而同望向色調與水面皆呈沈穩模樣的海面。我想，在我們心中，大概都有著一點想法、一幅待一步步前進，一筆一劃去修剪，才能拼湊出的藍圖吧。所以說……「先去再說囉！」無論如何，先朝那方向，跨出一步吧。


船舶準備靠岸時，我們回到公車上，在車子重出江湖──發動──後，長達九個小時的遷徙……總算進入丹麥土地。前往市中心途中，冬日覆蓋一地的白毯，已轉換成綠草如茵──蔓延數公里──的清新草坪。

陳亭伃 Ting Yu Chen

1995年生，對於能夠隨之遨遊的文字、音符、夜空、繁星，有著莫名的熱愛。除了家，全台灣最著迷的地方，是佈滿星群的合歡山。期許生活，總有自己所喜愛的元素。

voyageusety95.com