從咬痕到親吻：如何用愛改寫惡犬的命運旅程

前言

正想按下快門之時，突然眼前一個黑影閃過，殺那間，右邊臉即時感到有點涼快，然後一陣痛楚，瞬間在鮮血與錯愕中，我腦海裡即時浮現一個念頭：「我不該領養這隻狗，放棄吧！這隻狗不可能成為家庭的一分子。」這咬痕現仍深深刻在我臉上，永不磨滅。

誰能想到，那隻人見人怕、凶神惡煞的「惡犬」，會在兩年後，主動找我替他按摩身軀、天天追著我要「錫錫」為我送上熱吻的小乖乖？

然而你的離開，像一場毫無預警的地震。在我最毫無準備的時刻，猛然震散了我們辛辛苦苦建立了的甜蜜生活習慣，留下無限的遺憾與難以療癒的悲傷。那種傷痛，那種不捨，久久不能平伏，實在難以言喻，每日都以淚洗臉。

於是，我決定出書，以書寫以筆墨方式去舒發情感，去記載我們生活點滴與片段，去療癒這份離世的傷痛。讓我們慢慢去細味，好好去回憶，並一步一步走出傷痛。

這本書，是我們這七年間的一場漫長經歷。記錄了我的情緒如何像激烈的過山般起伏不定的旅程。由決定領養那一刻開始，我們如何從互相攻擊、敵視、甚至絕望到欲把你送去狗場，讓你自生自滅兼悲慘地渡過餘生……到後來，我們一家人竟因為你，學會了前所未有的耐性與默契。我們慢慢磨合作息，你漸漸收斂尖牙，最終，我們成了彼此生命裡不可或缺的一部分，互相伴隨。

這裡，不僅有我們之間充滿咬痕與親吻的生活片段，更是一個關於以愛帶來改變生命歷程的真實見證。我也會與你們每一位讀者分享以下的一切：

˙如何將一隻情緒化、會突襲咬人的惡犬，訓練成愛撒嬌的貼心寶貝？

˙如何面對一連串行為問題：亂排泄、深夜吠叫、暴衝搶繩、咬人等問題及處理方法

˙廿年養育巴哥犬的經驗之談，特別是照顧曾被遺棄與心靈受創傷的祕訣。

˙我們該如何面對「長期病患」的漫長告別，與「突然離世」的措手不及？這份無限的悲傷，又該如何處理？

˙生命影響生命，飼養寵物，對我們人生課題的啟示與得著。

我們家前後所養的兩隻巴哥犬，都是被遺棄與心靈受創的孩子。因此，我必須在書中真誠地呼籲：請以領養代替購買。因為每一次的購買，都可能助長無良繁殖場的惡性循環，讓更多無辜生命淪為棄犬和流浪犬。而領養，是給一個已經存在的生命，第二次機會──給牠一個家，也讓牠的生命重新教會我們，什麼是愛與信任。

最後，謝謝您拿起這本書。本書的所有銷售收益，我將全數捐贈給致力於援助流浪動物的機構。

願這本書，能帶給您歡笑與淚水，也能給予同樣經歷喪失寵愛或親人的您一點力量，一起走出悲傷；同時也讓一些面對飼養有行為問題的寵主一些有效的管教方法；也讓我們從飼養寵物後，獲得寶貴的人生啟示。願我們這段從「惡犬」到「小乖乖」、從「咬痕」到「親吻」的奇蹟旅程，能化作一份綿薄卻堅定的善意，溫暖更多還在等待一個家的「牠們」。

謝謝您的支持，支持領養，絕不棄養，願愛與希望同行。

第三章：崩潰邊緣的抉擇

震驚與背叛：你竟然會出口咬人

然而，命運對我們的考驗，從不按牌理出牌。就在你來到我們家大約第十天左右，我們正坐在餐桌前享用晚飯。你依然如往常一樣，圍在桌邊不依不饒地瘋狂吠叫。我們深知不能妥協，繼續採取「徹底忽略、絕不理會」的策略，試圖讓你知道吵鬧是徒勞無功的。叫了一陣子，你似乎慢慢學會了放棄，轉而俯伏在我的桌腳邊，用一雙大眼睛眼巴巴地盯著上方，期待著隨時會「天降美食」。

當時的我，習慣性地把腳搭在桌腳上。一個不小心，我的腳掌輕輕碰到了你的背部。

我萬萬沒想到，這個在以往對乳豬哥哥來說再平常不過的微小肢體接觸，竟瞬間點燃了你心中那顆防衛的炸彈。你毫無預兆地突然轉身，像隻被激怒的猛獸般「飛禽大咬」，狠狠地一口咬了我的腳上！

「啊——！」

一聲痛徹心扉的慘叫劃破了飯廳的寧靜。我痛得大聲疾呼，低頭一看，鮮血已經止不住地從腳上湧了出來，而你卻依然弓著身子，滿臉兇相地瞪著我，喉嚨裡發出憤怒的低吼。那是一道深深的牙印，也像是一記重拳，狠狠打碎了我們這十天以來建立的信心。

原本溫馨的晚餐被迫中斷。看著眼前血淋淋的畫面，爸爸心慌意亂地拿來醫藥箱幫我止血；而忍著劇痛、滿心錯愕與委屈的我，則以最快的速度拿來頭罩，緊緊地套在你的脖子上。那是為了防範你再次出口傷人，但那一刻，看著戴上頭罩、一臉倔強的你，我的眼淚終於忍不住掉了下來。這條收留你的路，遠比我們想像的，還要血淋淋、還要艱難得多。

那次被咬傷後的幾天裡，我的腳踝腫脹得驚人，甚至連寬鬆的密頭鞋都擠不進去。那真是一步一痛心，每走一下，疼痛就從腳底直衝心臟。如今回想起來，真不知自己當時哪來的底氣與膽量，竟然沒有立刻去醫院打狂犬病針。那時的自我安慰，或許是盲目地覺得既然是自家領養的狗，應該不會帶有這種致命病毒吧？！又或者，我心底深處其實藏著一隻隱密的恐懼——我害怕一旦就醫，你咬人的惡行就會曝光，便會被漁護署或相關部門強行帶走、隔離檢疫。我無法想像你被關在冰冷鐵籠裡瑟瑟發抖的模樣，那需要經過多漫長的程序才能放行回家？為了保護你，我選擇了隱瞞。

值得慶幸的是，傷口在提心吊膽中慢慢復原了，也沒有引起嚴重的併發症。但自從那次不歡而散後，我們之間那層脆弱的信任徹底宣告破裂。我開始不時被你突如其來的「神經質」嚇得驚惶失措，手腕、腳踝上，也陸陸續續多出了不少屬於你的淡淡牙印。

當然，你咬我，我也絕不姑息。在氣極之時，我會選擇「以其人之道還其人之身」，拿起衣架狠狠地打你一下小屁股。那不是虐待，而是我想讓你嚐嚐痛的滋味，清清楚楚地知道「出口傷人」是絕對錯誤的罪行。懲罰過後，我會冷落你、無視你，命令你面壁「認錯」。可每一次，撐不到半天，你就會用那雙水汪汪、無辜又可憐的大眼睛深情款款地凝望著我，搖著尾巴渴望得到我的原諒。

每一次，看著你那副滑稽又委屈的可憐模樣，我好不容易築起的心防，總會在神速間被你融化。最終，我總是那個最先心軟、最先伸手抱你的傻瓜。

但每當夜深人靜，我的腦海裡總會瘋狂地盤旋著一個巨大的問號：網路上不是都說，巴哥犬是最純良、服從性最高、兼且最黏人的家庭犬嗎？為什麼偏偏你這麼兇惡，動不動就出口咬人？你的行為，徹底顛覆了我對這犬種的所有認知與理解。

為了尋根究底，我開始瘋狂地在各大社交平台與文獻中，搜尋有關「巴哥犬咬人」的資料與訊息。然而，結果卻是一無所獲。大部分的寵物網站，滿眼望去全都是「親人、親小孩、乖巧溫馴、極具包容力」等讚美字眼，偌大的網路世界，竟然連一個「巴哥咬人」的案例字眼都沒有提及。天呀！我不禁抱頭吶喊：為何全世界的巴哥都是天使，偏偏你是唯一的惡魔？！

自從那次被咬後，我再也不敢像以前照顧乳豬哥哥那樣，在散步回來後把你抱上洗手盆清洗手腳了。那種對尖牙的恐懼，已經深深烙印在我的肌肉記憶裡。但總不能讓你帶著滿身髒污、邋遢不堪地踏進乾淨的家門，無奈之下，我終於激發了智慧，想出了一個兩全其美的良方。

我開始在你出門前，先在玄關門口平鋪一條濕毛巾。這樣一來，當你散步回家時，只要重重地從毛巾上踐踏行過，就當作完成了初步的「腳底清潔」。另一方面，得知你聽得懂「Hand hand」的指令，我便靈機一動，使用你最愛的「青瓜」作為高價值的食物引誘。

「八豬，比手手！」

只要你一伸出骯髒的小手，我便一邊給予青瓜，一邊趁機用濕布快速擦拭。這招一開始屢試不爽，但有時如果我抓著你的爪子時間稍微久了一點，觸碰到了你的底線，換來的依然是你無情的一大咬。總而言之，只要你感受到一丁點的不滿與威脅，你的第一選擇，永遠是出口傷人。

也許就是因為這種驚心動魄的磨合，你在不知不覺中，建立起了一套根深蒂固的制約習慣——「散步回來比手手，等於有美味的青瓜吃 」。如今的你，每次一進家門，就會像一支離弦的箭般直衝廚房，一屁股坐在雪櫃前，用那雙緊張又熾熱的眼神盯著冰箱門。有時候，你甚至會守在洗手間門口，踩著我剛上完廁所、洗完手的那個時間點，仰著頭大聲吠叫，彷彿在嚴厲地提醒我：「喂！別忘了本大爺的青瓜啊！」

臉上留下的，是愛的烙印還是疤痕？！

日子一天天過去，我腳上的傷口已經慢慢結痂復原，那份錐心的痛楚，也漸漸被日常的歡笑與青瓜的香氣所淡忘。我以為，我們正在朝著好的方向前進。

直到那天下午，我看見你獨自趴在客廳的地板上，正專注且可愛地玩著你的毛公仔。你那趣緻可愛、毫無防備的傻樣，實在太讓人心動了。我一時興起，拿起手機悄悄靠近你，想要為你拍下一張純真稚氣的特寫臉容，好留作日後的紀念。

就在我蹲下身子，手指正準備按下快門的那一剎那——

突然，眼前一條黑影極速地閃過！我還來不及做出任何反應，剎那間，我的右邊臉頰只感到一陣異樣的冰涼，隨後，便是排山倒海、火燒一般的劇痛劇烈浮現。

我心中暗叫不妙，整個人陷入了無邊際的慌亂與驚恐中。我失魂落魄地衝進廁所，顫抖著雙手打開燈照向鏡子。鏡子裡的畫面，讓我瞬間崩潰。我的臉蛋，已經被你那猝不及防的飛禽大咬撕開了一道口子。鮮血混雜著無數細菌的口水，正順著我的面頰觸目驚心地流淌下來。那巨大的錯愕與委屈如潮水般將我淹沒。我一邊哭，一邊瘋狂地用大量清水和肥皂沖洗傷口，雙手不停地顫抖，滿腦子只剩下一個恐懼：如果被細菌感染導致臉部潰爛、甚至毀容，我該怎麼辦？！

處理完傷口後，我拍下了你留在我臉上的「罪證」。那一次，我也徹底爆發了，留給你的，是一場前所未有的大懲罰與痛打屁股。

那一晚，我把自己關在房間裡，看著鏡子裡貼著紗布、傷痕累累的臉，眼淚止不住地奪眶而出。我的內心忍不住地向天吶喊與質疑：

「我到底做錯了什麼？上天要這樣殘忍地懲罰我？！讓我落得如今這般田地……」

「還是我前世真的欠了你太多的債，你今世是特意來向我討債的？！」

看著窗外的黑夜，我甚至開始自怨自艾地想，或許在初次見到你的那一刻，我根本是鬼迷心竅、失去了所有的理智與清醒。這一切，都是我自討苦吃，偏偏在無數隻狗狗中選擇了領養你回家，如今這血淋淋的代價，難道真的是我自作自受嗎？！

我那曾經安靜、整潔而溫馨的家，如今變成了一個每天吵吵鬧鬧、狗毛滿天飛的戰場。而曾經那個溫柔、有耐性且斯文優雅的我，現在每天都像個「瘋婆子」一樣經常潑婦罵街，對著你歇斯底里地不斷責罵，徹底失去了女性應有的矜持。

最讓我難以接受的，是我原本皮光肉滑的臉蛋，竟然留下了兩條深深的血色疤痕，讓我活脫脫變成了一個「烈女」。這叫我日後如何有勇氣去面對人？那一刻，看著鏡子裡的自己，我心底的怨恨與絕望燒到了最高點，我真的恨不得立刻把你扔出家門，任由你自生自滅！

剛被咬傷的那段日子，我的臉上每天都貼著厚厚的醫療膠布。無論走到哪裡，總會迎來家人、朋友、左鄰右舍和同事們關切又驚訝的詢問。我根本不敢告知大家事實的真相，因為每當我含糊其辭地提起，所有人都不敢置信地搖頭：「巴哥這犬種怎麼可能會咬人？」

在眾人的質疑與心疼下，不少親朋戚友都紛紛前來勸告我：「放棄吧，時間尚短，仍未建立深厚感情，把牠送走。」

他們的勸說，像一根根稻草，徹底壓垮了我。我的腦海裡瘋狂地浮現出同一個念頭：我不該領養這隻狗的，放棄吧！這隻惡魔，永遠不可能成為我們家庭的一分子。

那一刻，我是真的、真的後悔領養你了。臉上那兩條傷疤太過明顯、太過刺眼，我每天都在「貼膠布會被問」與「不貼膠布太難看」之間痛苦掙扎，根本不知該怎樣去見人，更不知該如何解釋這場荒謬的意外。我多麼希望那時的人們出門都習慣戴口罩，這樣我就可以每天把臉緊緊遮住，免得被人看見這醜陋的傷口，免得被別人問長問短。