潛艦同心

第一章　歸途
終於結束為期四天的演訓任務，黑潮號潛水艦如黑色巨鯨悄然地浮出海面，啟動柴油主機，黑潮號渾厚的馬力推動著艦體劈開碧波，踏上歸程。
這是一個難得晴朗的傍晚，天空像塗了層蜜糖，幾朵形狀類似棉絮的浮雲懶洋洋飄著，被西斜的太陽染成金紅交織的錦緞，連海面都鋪上了一層碎金。
擔任航行值更官的張大木站在駕駛臺，深深吸了幾口幾天來首次沒有柴油味的空氣，鼻腔裡滿是海水的鹹腥與陽光的暖香。
他望向天邊絢麗的彩霞，腦子裡自然而然蹦出老家爺爺常說的俗諺：「朝霞不出門，晚霞行千里」。心裡嘀咕著：預看這光景，明天準是個大晴天，妍雅要是有空出來，正好能曬曬太陽。
忽聞身後左舷瞭望補給中士張元金的報告。
「報告值更官！左舷十度距離二千五百碼，漁船一艘接近船頭。」
他心裡清楚，這片海域的漁民向來有個說法，只要搶過大船船頭，當天就能捕到滿艙魚貨。
「這些船家們傳下來的傳統，比軍規還難打破。」
張大木失笑搖頭，伸手拉起駕駛臺上電動羅盤的照準架，單眼透過照準線對準那艘漁船—垂直線正好卡在羅盤三四七度的刻度上。
此時黑潮號正以正北（000°）航向、航速十四節朝正北行駛，離母港越來越近。
張大木抬腕看了看手錶，下午五點五十二分。
他環顧四周海域，南來北往的商船共有五艘，南下兩艘、北上三艘，都在左舷三至四海里外，對航行安全毫無影響。
唯有這艘漁船，像匹野馬似地往船頭衝，一分鐘後，五點五十三分。張大木彎腰再看電動羅盤，將方位圈右移，照準器垂直線對準了三五○度。
「這角度變得夠快，看來是急著趕好運啊。」他嘴裡喃喃自語。心裡快速估算著：現在航速十四節，航向正北，漁船從左舷切過，會距離船頭至少五百碼，安全得很。
「讓它過吧，說不定今天漁獲慘淡，這是最後一搏了。」
張大木朝張元金聳聳肩，語氣裡帶著些許體諒，常年與大海打交道，對這些靠海吃海的漁民，向來多了份惺惺相惜。
海面還算平靜，徐徐的微風迎面拂過，張大木思緒返回四天前發生的事故，心中生出無限的感慨，不禁有重生的感覺，同時慶幸這個事故得以挽回，沒有變成可以當成教材的故事，想著想著不禁喃喃自語。
「可能是我的小命不該絕？老天爺有保佑！可是我只是一個小咖，應該沒有那麼大的福分，讓祂老人家費心。說不定是艦上有某位貴人庇佑呢！讓大家可以安全並圓滿執行演習任務，是誰呢？」
「輪機官，你說的似乎有道理，回去後你要怎樣慶生啊？」
張元金搭腔著。
「還沒想好，你呢？」
張大木隨口應答著。
「咳！回到營區先去看看我的狗兒子，上船之前有感覺牠好像預知些什麼。」
「哪有那麼神奇？」
右舷瞭望兵器部門的阿山不以為然。
「跟你說不通，就是有那種感覺，何況我們父子情深啊，對不對，輪機官。」
他一邊說一邊擠眉弄眼地看向張大木，眼神裡卻藏著點別的心思—其實他腦子裡盤算的是，趕緊回港見周正淑，這幾天演訓可把他想壞了。
張大木被他逗得笑出聲，故意板起臉。
「沒經驗，不予置評。不過這次演訓確實有驚無險，說不定真是你這個『救世主』暗中庇佑，不然我們怎麼能順順利利完成任務？」
張元金嚇得連忙擺手，臉都白了。
「值更官您可別開這玩笑！我這個小角色可承受不起，要是傳到艦長耳朵裡，還以為我在吹牛皮呢，到時候罰我禁假一個月，您可得負責。」
「哈哈哈，瞧你那膽小的樣子！」
阿山笑得直拍大腿。
「人不可貌相嘛，說不定你真是潛藏的福將呢？」
三人一陣打趣，駕駛臺上的緊張氣氛消散不少。
隨後，張大木思緒不覺再度飄回四天前那次驚險事故——所有人都以為要出大事，最後卻有驚無險。
「真是撿回一條命。」
他心裡感慨，再度自言自語道。
「到底誰是那個貴人？哪個是值得老天爺保佑的人！嗯……肯定是戰隊長賴上校！」
一想到賴上校，張大木不由得肅然起敬。
那位戰隊長可是潛艇部隊的傳奇人物，從部隊創立之初就在，一路見證著部隊發展壯大，功不可沒。
他學識淵博，潛艦操作、艦船構造、作戰戰術，幾乎無所不通，更愛「拷問」下屬。每次見到晚輩，總會丟出一串專業問題，從「潛艦下潛時壓力殼的受力變化」到「柴油主機的保養要點」，問得人頭昏腦脹。
張大木還記得自己第一次被問到「聲納探測的盲區計算」時，緊張得手心冒汗，連續答錯幾個問題，怎麼過關的現在還是沒弄清楚。
「不過也多虧他這麼嚴格，我們才能練就一身本領。」張大木心想。
「輪機官，剛才說到慶生，怎麼著，回港要不要好好吃一頓？」
張元金突然轉換話題繼續追問，打破了張大木的沉思。
「真的還沒想好呢，這次演訓累得夠嗆……說不定倒頭就睡。」
張大木隨口回應著，眼神卻不由自主飄向遠方，心裡早已把小算盤打得劈啪響。
「等輪到放假班，說什麼都要約妍雅出來，這幾天在潛艦裡，腦子裡全是她笑起來的樣子，她爸爸會不會告訴她這次驚險的過程。」
此時天色漸暗，遠處的商船陸陸續續亮起航行燈，像散落在海上的星星。他抬腕看錶，五點五十五分，距離母港還有約五海里。
突然，指揮塔的舵手透過７ＭＣ廣播傳來聲音，帶著點刻意放輕的語氣。
「艦長上駕駛臺。」
張大木立刻挺直腰板，整理了一下軍帽。
半分鐘後，劉吉清中校順著梯子登上駕駛臺，他身板筆直，眼神銳利如鷹，掃一眼就把周圍狀況納入眼底。
「報告艦長！」張大木朗聲彙報。
「目前本艦航向正北，航速十四節，左營港口在本艦右舷二十度方位，距離五海里。左舷五十度高雄港口外海附近，有八艘商船錨泊，現在正有一艘貨櫃輪進高雄港，左前方一千碼方位、左舷八度，有艘漁船搶過船頭，角度變化大，可以安全通過。全艦各部門運作正常。」
劉艦長點點頭，目光掃過艦身吃水線，眉頭微不可察地皺了一下，「吃水深了些。」
他側身望向那艘剛剛搶過船頭的漁船，見它正在遠去，才轉頭下令。
「通知機艙，啟動低壓排水。」
「是！」張大木立即按下７ＭＣ通訊器，清晰傳令。「控制室—駕駛臺，啟動低壓排水。」
「啟動低壓排水，控制室收到。」
控制室的范長青士官長隨即拿起聲力電話，通知機艙啟動低壓排水。
兩分鐘過後，只見從艦體底部湧出滾滾白色水泡，水泡隨著白色的浪花流向船艉，在船艉的後方海面拉出有兩個船身的白色浪花。
慢慢地積在主壓艙水櫃裡剩下的海水排出後，艦身浮力變大，艦身的吃水沒先前那麼深，艦長下令停止低壓排水，值更官張大木立即以７ＭＣ通知控制室。
「控制室—駕駛臺，停止主水櫃低壓排水。」
當黑潮號潛水艦吃水變淺後，航速明顯加快了些，也更穩地駛向左營軍港。
當距離母港一海里時，艦長下令就進出港部署，張大木立即通知航海士廣播就進出港部署。
航海士立即拿起１ＭＣ廣播。
「全體就進出港部署！全體就進出港部署！」
各艙的值更人員迅速就位，就要回家了，心情輕鬆，動作更輕快了。各艙值更人員戴上頭戴式聲力電話，逐一按表檢查進出港備便項目。
沒多久，聲力電話裡陸續傳來彙報。
「前魚雷艙完成進出港部署！」
「後機艙完成進出港部署！」
「控制室完成進出港部署！」
ＩＣ人員手持部署表板夾，用蠟筆逐項打勾記錄，複查完畢後向駕駛臺匯報。
「駕駛臺—控制室，全艦已完成進出港部署。」
張大木收到回報後，立即向站在身後的艦長報告全艦備妥進出港部署的狀態。
此時天色幾乎要完全暗下來，斜陽的最後一縷餘暉也消失在海平面，天空雖然沒有霞光，還隱隱透著鴿灰的暮色，頭頂上的繁星點點慢慢浮現，與海面船舶的航行燈交相輝映。
帆纜士官長高嘉生身上套著安全索，領著六名上甲板工作人員，在控制室待命，等候航行值更官的命令，準備登上甲板，執行進出港工作。
此時忙碌未返家的漁船也陸續亮起了燈光，母港左營軍港燈光有如繁星，與天空的星光相輝映。
入口航道防波堤上的燈桿，一左一右的也亮起了紅、綠燈。在獲得基地的准許入港後，艦長熟練地操縱黑潮號，從防波堤端口的兩支紅、綠燈桿中間航道進入港口。
劉艦長熟練毫不猶豫地下達幾個舵令轉換航向，加上變換幾個俥令控制船速，穿過狹窄的航道，往停泊的碼頭移動。
每當艦長下達不同的俥、舵令，「右舵十度！」、「雙俥進一！」……張大木在旁一一地認真大聲複誦，讓艦長聽到自己下達的指令是否有被正確傳達，同時張大木立即用７ＭＣ，將俥、舵令傳達給舵手。
黑潮號很帥氣地再度穩妥地靠上成功營區#1號碼頭。
「解除進出港部署！全體碼頭集合。」
航海士透過１ＭＣ廣播，隨即，機艙的兩具柴油主機立刻停機，沒了柴油主機的排煙及噪音，碼頭上頓時安靜不少。
很快地，艦上的官兵陸續從艙口爬上甲板，到碼頭集合。官兵們在下船時，身上除了幾天演習任務的疲憊及一身淡淡的柴油味外，大多數人的臉上雖顯平靜，眼神中卻充滿了僥倖與雀躍的神態，談論聲此起彼落，互吐各自在當時發生事故的驚險狀態。
「那個水密門啊，一下子就變成天花板了。」
「你看到的水密門變成天花板，哈！我看到的水密門可成了地板裡的一個洞口了。」
「哇操！你看那個深度計啊，他媽的一下子就跑到兩百五十呎，沒有幾秒耶。」
「靠！杯架上的茶水全倒在我褲子上，茶葉都灑在地板上，害我清理了半天，還好有帶另外一條褲子。」
「他媽的！站都站不住，那個誰，阿彪對！就是他，都滾到別的艙間去了。」
「我正好走到廁所旁邊，還好有抓到通風管的架子，整個人都快像在吊單槓了。」
「神明保佑，回家要帶老婆去媽祖廟燒香……」
「聽到那個壓力殼發出擠壓的聲音比平常大，真的好擔心……」
「我靠！我在餐廳還好有桌子擋住沒往前摔，媽的！桌子都快變成九十度了。」
「他媽的！」廚房兵李啟民皺著眉頭抱怨，臉上卻帶著笑。
「我比你們慘！廚房亂成一團，還好大家有來幫忙整理。」
電機中士王金城湊過來，故作誇張地說。
「當時我在操控室，感覺俥葉空轉，主馬達從來沒有轉得那麼得快過，發出好大的聲音可把我嚇壞了，我猜有可能螺旋槳露出水面了。」
集合的隊伍中，大家還是交頭接耳地交談著。你一言我一語越聊越興奮，原先的疲憊彷彿都被這些談笑聲驅散了。
張大木站在隊伍裡聽著同仁們的談論，腦中也浮出當時的情景—壓力殼發出咯吱聲、高壓空氣的尖鳴聲、陳子賢緊張但按部就班的指令聲、副長關鍵時刻的吼聲，種種畫面快速閃過，自己抱著潛望鏡，從眼前的藍天白雲一下子變成全黑，就什麼也看不到了，深海的黑讓讓他恐懼無助，不由得感慨萬千。
接著的緊急上浮，安全脫困，讓他深深感觸到眼前這些七嘴八舌的同事們，各個都是相互扶持的生命共同體。
部隊在船邊碼頭集合的同時，戰隊長出現在上甲板上，艦長、副長及當值理事官在梯口恭送戰隊長離艦。
「戰隊長離艦。」
１ＭＣ廣播器發出聲音。
就在這個時候，戰隊長帶著艦長、副長走下梯口，人群立刻安靜下來，紛紛立正問好。
「稍息！」
戰隊長抬手示意，目光掃過眾人，嘴角帶著一絲笑意。
「剛才你們的話我都聽見了，這場緊急上浮，你們表現得不錯—臨危不亂，默契十足。」
他走到阿彪面前，拍了拍他的肩膀。
「阿彪，關鍵時刻頂得上，不錯。」
阿彪一臉尷尬，撓著頭說。
「報告戰隊長，是ＣＯＢ指揮得好！我只是恰巧出現在空氣總管，能及時配合ＣＯＢ，我也很意外。」
「哈哈！還好有你的意外出現，讓事情變得可以控制了，真有你的！有沒有摔傷到？」
「還好平常有鍛鍊，沒什麼傷到。」
「非常好，還有這次航行的伙食安排得很不錯，你這個伙委很用心，謝謝你！」
被戰隊長如此稱讚，阿彪喜上眉梢，頻頻地連聲不敢當。周圍的同僚也紛紛拍手起鬨叫好。
戰隊長轉頭看向范長青，大聲說道。
「ＣＯＢ，你經驗足，臨危處置很果斷。真虧有你！」
范長青嘴角上揚，欣然地接受表揚。
接著，戰隊長話鋒一轉，看向學員張世文。
「張世文，我認識你，有聽你說要把這個經驗筆記下來當教材，那我問你，後平衡櫃水位計故障，為什麼會導致艦身大角度傾斜？」
張世文愣了一下，不自在地看看四周人群緊張地說。
「報告～戰隊長，水位計顯示錯誤，導致平衡水櫃內數據不準確，後平衡櫃實際水量不足……艦艉浮力太大，造成前後失衡，頭重腳輕，下潛時就往前傾了。」
戰隊長點點頭。
「還算明白，記住艦上沒有小故障，任何一個機械失靈，都可能釀成大禍。」
隨後他看向張大木。
「你代理輪機長，後續檢修水位計，你負責，我要知道具體故障原因和預防措施。」
張大木立正回答。
「是！保證完成任務。」
戰隊長沒停下腳步，走到前翼手阿慶身邊，笑著問。
「在控制室，你說前翼都打上滿角也控制不了深度，後來拉回來了，你覺得最關鍵的一步是什麼？」
阿慶萬萬沒想到戰隊長會考問到自己，挺直了腰桿回答。
「報告戰隊長，是ＣＯＢ指揮阿彪學長及時開啟高壓空氣排水，還有副長下令排空所有水櫃，讓艦艏獲得足夠浮力，再加上後翼手調整翼角，三者配合才穩住了。」
「說得對。」戰隊長讚許道。
「潛艦操作不是單一個人的表現，少了任一環節，都可能出亂子。」
他走到人群中央，提高聲音。
「這次出航，有驚無險，你們在危機中展現實力，值得肯定，但更要記住，每次平安歸航，都不是運氣，而是平時的訓練到位，細節把握到位，團隊配合到位。」
他頓了頓，目光掃過每一個人。
「我知道你們有人惦記著家人，有人惦記著朋友，還有人惦記著自己的寵物。」
人群裡響起一陣輕笑，戰隊長也跟著笑。
「但作為潛艦人員，我們肩上扛的是責任，只有把每一個細節做到位，能讓自己平安，讓全艦平安，也讓家人放心。這次任務大家辛苦了，謝謝大家。」戰隊長說完，準備轉身離去，副長立即喊口令。
「全體都有，立正！」
轉身小跑到戰隊長面前，舉手敬禮，戰隊長回完禮，副長轉身下令。
「稍息！」
隨後執行士官長范長青將部隊集合整理完畢，交接給副長後，等待艦長到隊伍前面訓話。
面對部隊，副長再整理一下隊伍。
「稍息！立正！」
隊伍整齊劃一地做出動作，聲音鏗鏘有力。
副長向後轉，面向艦長行舉手禮，禮畢後轉身下令。
「稍息！」隨即跑到部隊的排頭。
艦長輕咳一聲，清了一下喉嚨。
「全體注意！」
所有人立刻挺直腰板，肅立聽令。
「稍息！」艦長繼續說道。
「這次出海，我們順利完成了既定演訓任務，就如戰隊長所說的，這離不開全體同仁平日紮實的訓練。關於後平衡櫃儀錶錯誤顯示的故障，我們會全力查明原因，輪機部門要聯繫修造廠，更換舊配件，杜絕此類問題再次發生。各部門無論官、士、兵，都要克盡職守，加強訓練和裝備保養，確保人安物安，維持艦艇最佳戰力和妥善率。」
他頓了頓，目光掃過每一個人的臉，語氣中帶著難掩的欣慰。
「經過這次事故，我更相信大家的實力。未來無論遇到任何困難，只要我們團結一致，就一定能從容面對。戰隊長也特意囑咐，要我向大家表達鼓勵—你們都是最優秀的潛艇人員！謝謝大家，完畢！」
接著，副長宣布了本週要執行的諸項工作後，將部隊交給范長青士官長。范長青安排了寢室清潔及幫廚人員的班表，並宣布兩天後營舍環境整理的工作安排，隨即下令「解散！」
官兵們歡呼一聲，紛紛鬆了一口氣。
按照輪值安排，今晚由航行第三班留艦當值，預備班第一班留守基地寢室，其餘人則獲得放假機會。大家三三兩兩湊在一起，商量著要去酒吧喝一杯，或是去軍區附近人氣鼎盛的阿霞快炒店大吃一頓，甚或立即回家抱抱老婆、孩子—畢竟從死神手裡撿回一條命，總得好好慶祝一下，也算壓驚。張大木屬於第三班，今晚要在艦上當值。他看著戰友們興高采烈地離開，心裡有點羨慕，嘴裡嘟囔著。
「唉，只好讓你們先狂歡了，等明天放假，我再約妍雅出來。不知道她論文寫得怎麼樣了，能不能抽出時間？」
晚風吹過碼頭，帶來陣陣清涼。張大木深吸一口氣，腦子裡浮現出賴妍雅的笑臉—那是個溫柔善良的女神。
深吸幾口氣後，張大木想著賴妍雅的心，確實也得到了一些平靜，但下意識裡，對所經歷的過程仍然留下幾許深刻的記憶，而且將是一段深深藏在記憶深處鎖盒裡的經歷。也許這個回憶在未來的歲月裡，可以成為說故事時最刻骨銘心的題材。